当摄影师Robert Freeman将一些他所拍摄的the Beatles的照片放在他们面前的时候，其中有一张照片由于受潮而变得不平整，照片上的四个人的形象也因此而有些失真--四个人的脸都因纸张被扭曲而变得比较长。这引起了乐队成员们的注意，当Paul开始把玩这张照片并将它转向一个角度时，四个人几乎不约而同地叫出声来--That’s It!
这就是左手这张唱片封套的来由。有时候被扭曲的东西反而更加耐看，这就是一个很好的例子。
the Beatles 从Rubber Soul开始进入一个崭新的时代，一个全面自主创作的时代。从这张唱片开始，the Beatles的作品一切都由他们自己担任制作---从词曲创作到录音，乃至于封套设计。
Rubber Soul像一个宝箱，里面的每一件东西都是传世佳作，值得反复品味。真要细细写来，恐怕几页纸都不够。这里由于版面关系，精选其中三首与网友共勉。
Norwegian Wood（挪威森林）
喜欢村上春树小说的人对这首歌想必是再熟悉不过了。
介绍这首歌之前要先说一说一种叫做Sitar的印度乐器。
Sitar是北印度的代表乐器，共有七铉，其中3根用来弹奏主旋律，虽然形状类似于吉他，但是由于体积很大，分量较重，所以只能盘腿坐在地上弹奏。13世纪以后，统治北印度的伊斯兰教徒将来自于西亚的三铉乐器Setar同印度的古典乐器Wiener相结合，制造出了Sitar。Sitar与南印度的代表铉乐器Wiener相比，奏法更华丽，音质也更优美。
知道在Norwegian Wood这首歌里用到了Sitar伴奏，再去听这首歌，你会得到与以前完全不同的感受。在此之前听此歌时只会感到这首歌的哪里有点儿不对---同唱片封套一般---有些扭曲，带点儿神秘。知道了之后，你会拼命地在歌里寻找Sitar出现的地方，从此被她拉入挪威森林没有办法脱身。这首歌由John创作并演唱。
Nowhere Man（孤独的人）
这首歌到底是如何录制的？这个问题已经困扰了Beatles粉丝们四十多年了。直至如今，许多人还在为此争得面红耳赤。主流的说法是这首歌由John一个人担当三重唱。也就是由John一个人演唱三次，然后用录音技术将三次的歌声重叠起来。但是另一些人很肯定地说他们在歌中依稀找到了Paul和George的声音，主张这首歌是由三个人一起合唱的。折中的说法是，先用录音技术将John的三重唱制作出来，然后再一次加上其他两人的合唱。也就是说这首歌实际上一首五重唱歌曲。你同意哪一种呢？
Michelle（米歇尔）
这首歌由Paul主唱，主旋律也是Paul在1959年写的，如此说来这首歌的作者应该是Paul才对，但是显然John不同意这种说法，他在接受采访时说道：“这首歌属于我和Paul两人的共创，虽然旋律是他创作，但是歌曲中的那句总是重复三遍的歌词I Love You是我加进去滴。”听起来似乎有些牵强，但是必须承认，歌里总是重复出现的那句I Love You确实是点睛之笔。
Paul在曲中加入的一些法语歌词也使这首歌更加欧洲，听起来更顺畅。

1966年上半年，the Beatles既没有巡回演出，也没有拍摄电影（有过计划，但是取消了）。这使他们有大把时间用来作录制新唱片的准备。1966年4月，在结束了3个月的休假之后，兵强马壮的成员们开始了新唱片的录制。

从这张专辑开始,the Beatles开始成为一支"录音室乐队"。
乐队终于可以自由支配自己的录音室--Abbey Road录音室，包括器械配备，录音时间，录音方法。
事实上从上一张唱片开始，Beatles的许多歌曲是在晚间录制的，这种特殊待遇不是当时的所有乐队所能享受的。
录制Revolver时录音工程师凯恩.汤森加入到队伍中来，引进了大量崭新录音技术，为Beatles的歌曲创作提供了无限的可能。比方说在第三首I'm Only Sleeping中，电吉他的演奏被录音后倒过来播放，产生的奇怪声响却起到了非常好的效果。
在当时他们使用的许多录音技术，即使是时隔四十年后的今天仍然被普遍使用。在这张唱片发行后，他们开始逐渐减少巡回演出和在公众曝光的机会，而把大部分时间投入在录制唱片上，由于从此以后唱片中的高难度技术的使用，使得他们的许多后期作品甚至很难在现场进行演绎。

从这张专辑开始,乐队主导逐渐由John Lennon转为Paul McCartney。虽然John的作品仍然保持一贯水准，但是不能否认的是在这张唱片中Paul的表现更为抢眼。

从这张专辑开始，George Harrison的创作开始变得显眼，逐渐从配角转为主角。在本专辑中，George的作品占据了三首之多，它们分别是开首歌曲Taxman,第四首Love You To,以及第十二首I Want to Tell You。几乎每一首都用到了印度乐器Sitar，在当时，George与Sitar演奏者交往密切，热衷于印度教的冥想。他的一些作品也因此带有明显的印度风格。不可否认的是，由于当时过多地引用印度曲风，反而限制了George的作曲能力，事实上本作中的George的三首作品水准与他的后期作品相比还是差了一截。只是从整张唱片的编排上来看，带有印度风格的歌曲起到了必不可少的点缀作用。

从这张专辑开始Beatles开始使用多种乐器来演绎他们的歌曲。除了Sitar以外，被用到的还有小提琴，大提琴，小号，以及其他的一些不太出现在摇滚乐中的管弦乐器。

看几首唱片里的代表歌曲

Here, There and Everywhere
这首出自Paul之手的名曲美得如同一幅画。令人不得不再次感叹这位作曲天才的才能。Paul用一种似脱力非脱力，似吟唱非吟唱的方法演绎此歌，在优美的旋律中带些另类，又使这首歌与整张专辑的氛围吻合得相当好。

Eleanor Rigby
Paul的另外一首杰作。虽然是Beatles作品，但是无论听多少遍，在这首歌里都找不到John和George的影子。甚至有人认为在录制这首歌时，录音室里只有Paul和乔治.马丁两个人。John坚持说这首歌70%的歌词是他写的，真的是这样吗？毕竟John的长处在于摇滚而Paul的长处则在于抒情。
这张专辑中For No One也是由Paul单独演绎的。

I'm Only Sleeping
John的作品。John的懒散的演绎加上歌曲里的逆行的吉他演奏，使这首歌听上去非常邪门儿。这也是这首歌百听不厌的原因。逆行吉他来自于录音技术。将录有吉他声的母带倒过来播放，产生了这样的效果。

Love You To
George的作品。用一个单词概括这首歌就是Sitar。从头到尾由Sitar的演奏贯穿，可以感觉到当时George沉迷印度音乐的程度之深。开首的George创作歌曲Taxman则据说是深受税收之苦的George的灵感之作。

由Rolling Stone杂志评选出的百张经典摇滚专辑中，本作排名第三。(第一位是the Beatles的Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band，第二位是the Beach Boys的Pet Sounds)
乐队于1966年6月21日录制完本张唱片，三天后开始了他们的远东巡回演出。


碟评: 望竹

试听 停止 Here, There and Everywhere / the Beatles
试听 停止 I'm Only Sleeping / the Beatles
试听 停止 Love You To / the Beatles

我们再一次提到Flower Movement，这一次是在Beatles的Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band（以下简称S）的花园里。
S被许多人认为是the Beatles的最为伟大专辑，是这样吗？
个人看法，从音乐本身来说的话，不是。但是从对于一个时代的影响来说，是的。
1967年正值嘻皮的全盛时期，Flower Movement进行得如火如荼。大群的年青人热衷于和平自由平等博爱，热衷哲学，反战，热衷摇滚乐。
当一个时代，大群大群的人思考的是同样的问题，拥有的是同样的爱好，有同样的价值观，这样的时代是非常浪漫的，从某种意义上来说，也是危险的。
在这样的年代，容易产生被疯狂崇拜的东西。
1967年夏天，嘻皮全盛期的夏天，the Beatles的S诞生了。
但见Beatles的四人衣着华丽，立于花丛之中，背后被各路明星，政治家，哲学家及各路人等簇拥。可以说是Beatles有史以来最为热闹，最标新立异的一张封套。
本作一经推出便受到嘻皮士们竞相推崇，被奉为经典，同时迅速登上各大排行榜首并且久居不下。在大街上走，手里拿着一张S的胶木唱片甚至成为一种时髦。
本作毫无争议地成为了一个时代的象征，甚至发展为一种文化现象。
Beatles自从1966年8月的美国巡演之后便偃旗息鼓，从此再也没有巡演，只存在于录音室中闭门造车。在这样的情况下，乐队花了近5个月完成了本作。想想看，他们推出的首张专辑Please Please Me是用10个小时录制的，而仅仅4年以后，他们制作一张专辑要花将近700个小时。可见唱片的深度之不同。
作为一个时代的象征，S是Beatles的最伟大的，也是整个摇滚史上最伟大的作品，但是单从音乐性来说Beatles的确有比S更为杰出的作品（纯属个人见解，S的粉丝们，Sorry）。
S是一张概念专辑，Beatles化身为一支名为Lonely Heart Club Band的乐队。所有曲目前后连贯，成为一个有机整体。因此单独听专辑里的某一首歌其实没有很大的意义，甚至乏味。只有将其放到整体里歌曲的味道才能体现出来，这如同魔法一般的神奇。比如第一首歌曲Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band单独听来是如此的热闹而杂乱无章，放在整体里来看却是必不可少的乐队演出前的自我介绍。又比如第二首歌曲With A Little Help From My Friends单独听来只是Ringo的普通的演唱，放在唱片整体里又成为了必不可少的乐队领队的独白。
专辑的第三首歌是John的作品Lucy In the Sky With Diamonds。单看曲名就觉得嘻皮。歌曲虽然旋律十分单调，但是却有种说不出的魅力，有人说这种魅力或许来自录音技术，也有人说John是吸毒后创作的本作，因此作品中带有毒品的魔咒。
在前三首开场曲目过去后，专辑开始转入正题，此时Paul终于登场，献上他的Getting Better，似乎在告诉听者，专辑要渐入佳境了。
果然如此。紧接着Fixing A Hole和She's Leaving Home这两首令人拍案叫绝的杰作相继登场。而她们均出自Paul之手，可见当时Paul的创作灵感热的发烫。尤其是Fixing A Hole。听3遍以上准保她的旋律能萦绕你的耳朵一整天，到你发疯为止。不信试试。
Paul都连唱三首了，接下来当然又轮到John的演出时间了。Being for the Benefit of Mr. Kite! 这首带着管风琴伴奏的非常非常奇怪的歌曲的登场将所有的来自于Paul的美好的东西全部粉碎，再次将你带回魔咒中。迷幻摇滚色彩极浓的本曲，如果单独去听令人感到一无是处，但是放在Paul唯美的歌曲之后，却如同发生化学反应般的令人感到必不可少。
此后George的Within You Without You登场。印度，还是印度。George还是沉迷于与印度有关的一切事物当中。而这在当时仍然阻止着他的创作成长。这首歌，除了印度没有别的东西，当然从专辑总体来说这首歌起到了烘托氛围的作用。
在这以后Paul献上两首小调式的歌曲，When I'm Sixty-Four 及Lovely Rita其实这两首歌曲没什么特别之处。起到的只是调节气氛的作用，让听者稍事休息。Paul绝对能拿出比这两首更为动听的曲子来，只是为了整体效果而选择了这两首（推测）。
紧接着的John的Good Morning Good Morning又是一首非常另类的歌曲。歌曲以鸡叫声开场，此后在歌曲里猫，狗，马，羊，小鸟，狮子的声音依次出现，使你仿佛来到了动物园，可怕的是虽然身处动物园，但是还是有那种感觉--魔咒，总是有种神秘的东西让你感觉哪里不对劲。
此后乐队全体再次登场，再次介绍Lonely Heart Club Band乐队，与专辑第一首歌遥相呼应。
在听者的神经稍稍得以放松感到唱片已经结束了的时候，本作的最大怪物，最后一首歌曲，世纪经典--John Lennon的A Day In the Life闪亮登场。相传歌曲使用了40人的合唱队，将40人的歌声录制后采用录音技术重叠4次，制作成为160人的大合唱伴音，但是却很难找出大合唱的部分到底在哪里。而歌曲结尾部分的钢琴声由三台钢琴，四个人同时演奏，后以录音技术合成。

S被推出后，概念专辑开始流行，后来更发展为艺术摇滚，但是真正能超越S的作品至今还没出现。因为S所代表的是一个时代，她的存在终究是巨大而难以动摇的。